뉴 노멀

이 판국을 한 단어로 표현하기가 어려웠는데 마침내 '뉴 노멀'이라는 단어를 발견했다. 저금리/저성장/저수익/고위험/국가개입/고실업/정치사회불안이 지속되는 2008년 이후, 더 구체적으로 다시 한번 경제 그래프가 v자로 꺾일 수 있는 희망이 옅어진 2010년 이후의 상황을 함축한다. 

내가 막 성인으로 진입하던 2010년, 그 해(그리고 현재까지)를 설명하자면 대중문화라고 일컫는 하위문화 인기가 치솟았고 세계를 뒤흔든 케이팝이라니, 그런 케이팝을 생성해낼 수 있는 수많은 노래와 춤, 외모로 무장한 인재들이 매일같이 경쟁했다. 또 같은 하위문화에서도 다시 한번 인디의 확장을 목격했다. 소위 힙하다는 것들의 연대가 공공연해지고 마침내 그들을 대표하던 인물이 인디를 벗어난 무대에서 활동하기 시작했다. 비단 음악 뿐만 아니었다. 결국, 두 가지로 나뉘어졌던 하위문화는 다시 하나의 형태로 섞였다. 

나는 이 현상을 동시대에서 목격함으로써, 그리고 청년 없는 청년 시대를 살아가는 청년으로써 주목했고 마침내 '뉴 노멀'이란 단어로 (20대 중반 이후) 보이지 않는 미래의 윤곽ㅡ시공간적인 배경ㅡ어렴풋이 볼 수 있게 되었다. 

가열차게 과거 영국/프랑스/미국 근현대사를 읽어내려간 것도 이제 겨우 '뉴 노멀'이라고 정의내려진 현재 시대를, 현재 내가 살고 있는 한국 사회의 전후를 파악하기 위함이었다. 학교에서 배운 한국근현대사 일방적인 시선이 대부분이었고 그마저도 거시적인 관점이었다. 인물들의 선악을 대비시켜 그들의 업적을 어떻게든 지금과 닿게 하려는 모습도 목격했다. 그런 편향되고 좁은 시선을 너머 과거에 지금 현대사회의 기초라 할 수 있는 것들을 만들어낸 시공간에서 쏟아진 글을 읽을 때 비로소 지금 내가 속한 시공간의 소위 조미료 치지 않은 있는 그대로의 뼈대와 속살을 볼 수 있게 되었다. 

왜 1860년대 프랑스 북부 탄광 노동자들을 주인공으로 한 에밀 졸라 <제르미날>을 보며 마치 지금 바로 눈앞에 일어난 일인 것처럼 공감하고 있는걸까. 100년도 더 된 소설인데 왜 방금 인터넷 기사로 본 것처럼 느껴질까. 왜 1900년대 초 런던 블룸스버리 지역에서 여성, 성소수자가 철학 얘기를 하다 마침내 서로 눈치보지 않고 섹스 이야기까지 할 수 있는 버지니아 울프의 작은 일화에 선망과 존경을 담은 공감을 하고 있는 걸까. 

특히, 버지니아 울프 일화는 나아가 페미니즘에 대한 나의 태도를 다시 한 번 생각하게 했다. 나조차 불과 몇 달 전까지 스스로 '코르셋'을 찬 채 페미니즘을 오해했기 때문이다. 그리고 마침내 위 일화를 비롯해 용기 있는 이들의 현실 연대로 그 오해를 모두 불태웠다. 대상화 된 줄도 모르고 당연하게 받아들이게 되었던 말과 글, 시선을 모두 찢어버릴 수 있게 된 것이다. 

1991년에 태어나 쥬니어 네이버로 어린 시절을 나며 본격적으로 인터넷이 중심이 된 학창 시절을 마치고 성인으로 진입한 2010년 이후 스마트폰 시대를 경험하고 있다. 7, 80년대 고성장 시절 주어진 생애 주기가 여전히 유효하다고 믿었지만 이내 그럴 수 없다는 걸 본격적으로 돈을 벌기 위해 나온 사회에서 깨달아버렸다. 26살이 되어서야, 대학을 졸업하고, 몇 개의 일터를 전전하고 나서야 그것이 이미 젊음을 받쳐 국가를 위해 일한 중장년층의 습속이 시대와는 전혀 맞지 않는 모습으로 전해지고 있는 것을 알았다. 남들처럼 트랙을 달리고 싶었고 그래야먄 진짜 삶이라 여겼다. 그래서 트랙에서 내려오는 것을 두려워했고 그곳에서 이탈하면 모든 것이 끝날 줄 알았다. 

그런데 가만 생각하니, 그 트랙은 출발점부터 이상했고 왜 내가 그 트랙을 돌아야 하는 지 의문이 들었다. 마침내 그곳을 이탈해 조용히 그 라인 밖에 앉았다. 내가 왜 그곳을 돌아야 하는 지 이유를 찾을 때까지, 일단 그곳을 벗어나기로 했다. 그렇게 앉아 있다 뒤질수도 있다는 생각을 동시에 하면서. 

뭐 어차피 '뉴 노멀'이지 않은가. 어느 쪽이든 불행하다면 우선 내 마음 덜 아픈 곳에 머물겠다.